UNA HISTORIA DE AMOR

-¿Cómo?- Me dice algo sorprendida con un tono exaltado, su espalda se encuentra erguida al igual que su cuello, su cuerpo es un signo de admiración. Ha dejado de mecerse y me mira con los ojos muy abiertos, sus pupilas brillan bajo la tenue luz, tiene un gesto algo exagerado que me causa gracia, entonces sonrío y me reacomodo en mi puesto. Sé que hablar de este pasaje de su vida no es fácil, incluso le he escuchado decir en más de una ocasión que no le gusta hablar del tema, sin embargo, cada vez que lo hace se explaya y lo que cuenta parece producirle sentimientos encontrados, entre ellos la alegría. Yo, que ante su interrogación me veo obligado a repetirle la pregunta, tomo un sorbo de gaseosa y lo hago alzando más la voz:- ¿Y después de tanto tiempo ya no siente nada por él?- Miro a mi amiga, su hija, buscando desconcierto ante mi pregunta, pero no lo veo, por el contrario, mira a su madre con cierta incertidumbre, ella ya conoce la historia pero todo esto siempre le produce gran interés. Teresa o Teresita como le decimos, retoma el balanceo en la mecedora y exclama: -Noooo papito, eso está en el pasado, pasó lo que pasó y ya… lo quise, sí, pero hace mucho.- Teresita pasa la mano por su pelo que ha crecido un poco y deja ver ya las raíces blancas, hace ya varios años lo lleva muy corto, atrás quedó el abundante y delicado cabello negro hasta la cintura, atrás quedaron también los intensos amores de juventud, ahora solo queda rememorar.

No me encuentro allí para entrevistar a la madre mi amiga y tal vez incomodarla con  varias preguntas acerca de su pasado, gran parte de la historia la sé por su propia boca o por su hija. Teresita mira al techo, a la nada y no para de balancearse.

Cuando tenía 15 años conoció al señor R, en aquél entonces un joven buen mozo de su pueblo quien rápidamente se fijó en ella y quedó perdidamente enamorado, de sus ojos negros luminosos, de su tímida mirada, de su larga y negra cabellera que se agitaba en cada ligero paso, de su delicada figura, se enamoró de toda ella. Comenzó entonces a pretenderla, le enviaba cartas, dulces y flores, eso sí, todo en el mayor de los sigilos. La verdad era que ella no estaba interesada en aquellas muestras de afecto, le eran totalmente indiferentes, ya otros sujetos habían intentado en vano despertar su interés.

-Fue una época muy bonita, a pesar de todos esos problemas que yo tenía. Ya él tiene su vida y yo la mía, como tenía que ser.- Su voz tiembla un poco, se pasa rápidamente la mano sobre el cabello algo desordenado, entonces Teresita recuerda que se está perdiendo la novela, se coloca sus gafas y con sus manos ya un poco afectadas por la artritis toma el control y enciende el televisor. Aunque tenga más de cuarenta años y su figura ya no sea la de cuando tenía veinte, conserva gran vitalidad, ama salir a caminar todos los días, le gusta armar planes de manera constante, vive alegremente y casi nunca se le ve preocupada, su trato con la gente siempre es de lo más jovial, y aún puede verse en su rostro rasgos de su famosa belleza de antaño.

Los años transcurrieron y los objetivos cada vez fueron más claros, debía salir, vivir a plenitud su vida, estudiar, trabajar y ser totalmente independiente, era una mujer fuerte y con gran tenacidad, a tal punto que cumplió todo aquello que un día se propuso. Pero algo que no estaba en sus planes se presentó, el destino trajo nuevamente a su camino al señor R, este nunca la olvidó, y ella, ahora lo vio con otros ojos, la vida con ese rencuentro parecía darle una señal a la que no fue indiferente. Fue una relación idílica, llena de amor desmedido y entrega, el mundo les sonreía, sin embargo, Teresa siempre había sido una mujer de ideas y decisiones claras, sus convicciones eran fuertes y el largo camino lo había labrado sola, ella nunca se vio como una ama de casa, que espera atenta y servicial la llegada del esposo para atenderlo, vivir su vida supeditada a su marido, tal vez expuesta a maltratos y sin la libertad que tanto le costó alcanzar. Era una mujer totalmente independiente y eso para una mujer en aquellos días podía ser asombroso y totalmente envidiable, o  al menos eso le significaba a ella. Entonces tomó la decisión más importante de su vida, y la que le cambiaría el transcurso del resto de sus días, quería ser madre, lo habló con el señor R, él que tanto la quería y que ya conocía sus planes, presintiendo lo que se venía para sus vidas, lo pensó durante varios días, ya había llegado muy lejos por ella, ¿sacrificaría su felicidad por la de ella?...  aceptó. Así, entonces, nació la niña cuyos expresivos ojos negros serían el vivo ejemplo de lo que un día fueron los de Teresita. El señor R las visitaba todos los días y cumplía los roles de padre, hasta que se hacía tarde y debía retornar a su casa, aunque algunos días se quedaba. Vivían juntos pero al fin y al cabo separados.  

Pasaron algunos años sin que les importara las opiniones de los vecinos quienes no escatimaron en habladurías y chismes de todo tipo; hasta que un día, el señor R habló con la mujer por la que tanto había dado y se lo contó todo, ahora estaba interesado en otra mujer y se iría a vivir con ella, a Teresa realmente no le sorprendió esto, su relación hace ya bastante tiempo estaba deteriorada, los unía únicamente aquella linda niña que apenas iniciaba sus estudios. Él siguió su rumbo y formó una nueva familia y ella, Teresita, continuó con su vida, luchando sola pero con gran  tenacidad por su hogar, cumpliendo el rol de padre y madre, sin ningún rencor, siempre jovial, altiva, amando su vida, su hija y tal vez aún, al señor R.

CRÓNICA DE UN VIAJE

Lentamente tomamos nuestro tinto, el silencio ambienta el lugar, interrumpido únicamente por el sonido de los sorbos que damos a la hirviente bebida. Dormí poco, pensando y esperando lo que  venía, pero el agua fría y ahora este café me despiertan y reconfortan. En unos minutos las tazas quedan bacías, ya estamos listos y nuestras maletas también. Salimos sigilosamente procurando no despertar a nadie.

Afuera hace frío, son aproximadamente las cuatro de la mañana, aún está oscuro y ningún vecino parece dar señales de vida, me gusta esta tranquilidad. Amarramos y acomodamos el poco equipaje que hemos preparado, subimos a la moto, entonces suena el motor y emprendemos el viaje dejando una leve nube de humo que se esparce y eleva poco a poco por los aires.

Son múltiples las cosas que un creyente católico como mi padre puede prometer a la Virgen a cambio de algo, ese algo es a su vez inimaginable en el abanico de posiblidades que existen en las grandes necesidades de un hombre, vale aquí una aclaración,  mi papá no es un fervoroso feligrés que se la pasa en las iglesias con la biblia debajo del brazo, no, de hecho poco va a misa y no le gustan los fanatismos de ninguna índole. Lo cierto es que mi padre, en algún momento de su vida acudió a la virgen de Chiquinquirá para hacerle una petición, ¿por qué a ella?, ¿qué motivo lo impulsó a dicha promesa?, no tengo idea, nunca lo inquieté con estas preguntas. Pues bien, la Virgen cumplió, según dice mi padre, y ya el resto le correspondía a él, dados diversos motivos hasta este momento le fue imposible cumplir con su parte del trato, y este era el de ir nada más y nada menos que hasta su casa, la iglesia de Chiquinquirá.

El frío aire nos golpea de frente, ya me produce nostalgia pensar en la comodidad y calidez de mi cama, la cual he dejado hace poco, pero la decisión ya se tomó así que no hay marcha atrás, -Al fin y al cabo- pienso- esto hace parte del viaje-. Mientras avanzamos a una velocidad media, recuerdo que eso de andar en moto siempre me gustó, solía, complacido, acompañar a mi papá ya fuera a su trabajo o a esas visitas de fin de semana que se le hacen a la familia, nosotros de aquí para allá siempre en la moto. Sentir el aire en la cara, conocer la ciudad y ver las cosas desde la óptica que permite uno de estos aparatos era simplemente asombroso, ahora, estos mismos motivos hacen parte de mi motivación por el viaje que apenas iniciamos.

Siendo festivo no tuvo que pedir permiso en el trabajo, lo venía planeando hace ya varios días, este era el momento preciso. - ¿Vamos?- Me preguntó sonriendo muy animado, hubiese dicho sí inmediatamente, a no ser por el extenso trayecto existente entre Girón y Chiquinquirá, lo pensé un momento: por un lado, tampoco me era muy llamativa la idea de ir a una de las ciudades más conservadoras y católicas del país, y por otro, estaba el viaje en sí mismo, respirar otro aire, salir  y olvidar por unos días la vida de la agitada ciudad, también era, claro, la experiencia de realizar el viaje con mi padre. Por cuestiones de trabajo él ya había recorrido gran parte de Santander en su moto, este fácilmente podría ser otro simple viaje de tantos, pero no, ya no tenía la carga y la presión del trabajo, lo hacía por voluntad propia, estaba feliz. Esa misma noche alistamos la maleta.

Deben ser más de las cinco, ascendemos serpenteando las características y peligrosas (sobre todo a esta hora) curvas del pescadero, aún está oscuro, los grandes camiones pasan veloces por nuestro lado con las luces encendidas encandelillándonos por unos segundos, mi padre maneja con precaución pero esto no asegura que un auto adelante a otro y que el viaje termine trágicamente aquí, con nuestra foto en la portada de un periódico amarillista. En fin, aunque el sol no ha salido aún, comienza a aclarecer, veo entones el majestuoso cañón, imponente obra maestra de la naturaleza, las gigantes montañas, altivas parecen vigilar el lugar. Ya el viaje ha valido la pena.

Pasamos de largo por San Gil hasta llegar al Socorro, desearía conocerlo pero tenemos un destino que no da espera. Desayunamos rápidamente y partimos de nuevo. Metro a metro el verde se va haciendo protagonista, se alzan a lado y lado los árboles, la vegetación parece cubrirnos, es la mejor compañera de viaje, el sol por su parte, se asoma en el horizonte bañándonos con su luz, es un aire nuevo el que respiramos, fresco y limpio, poco a poco aparece la niebla cubriendo el camino y todo lo visible, nos mezclamos en ella, desaparecemos en ella.

Mi papá, un viejo zorro de las carreteras, por decirlo de alguna manera, va contando historias y anécdotas de algunos pueblos por los que pasamos, yo, tiritando de frío escucho atentamente y entre mis entrecortadas respuestas, vamos entablando breves pero significativas conversaciones.

Finalmente, a lo lejos, divisamos nuestro destino,  realmente no veo la hora de bajarme y recorrer el suelo chiquínquireño, eso sí, si mi dormido trasero y dolorida espalda me lo permiten (perdón por la expresión querido lector pero la realidad es esta, realice usted un viaje de tantas horas en moto y reafirmará con un gesto comprensivo lo que digo). El cielo se despeja y aparece el sol como si nos diese la bienvenida. Mi padre me invita a la misa que precisamente había iniciado  unos minutos antes, lo cierto es que hace mucho tiempo no voy a una, ya él conoce mis razones, por lo tanto no insiste, quedó en llamarme apenas salga, así que por primera vez en lo que va del día, nuestros caminos toman rumbos distintos, yo avanzo por la plaza queriendo tomar unas cuantas fotos, paso frente a la estatúa de Bolívar y me mezclo con la multitud entre el eco de los múltiples vendedores que hacen de su religión y de la de muchos un medio para vivir, un negocio; mi padre, camina y también se confunde entre tantos fieles, lo pierdo de vista, él por su lado, se dirige a realizar algo más importante y tal vez, más trascendental: cumplir una promesa. 

La importancia y el rol de la escritura en las películas "El nombre de la rosa", "Descubriendo a Forrester" y "The Help"

Históricamente el hombre ha tenido la necesidad de plasmar y representar, exteriorizar aquello que percibe mediante sus sentidos, primero por medio de dibujos y posteriormente, en un proceso que llevó muchos años y con la ayuda de herramientas que la propiciaron, la escritura. Invento tecnológico creado por el hombre, trascendente en el desarrollo de la civilización, con ella el ser humano pudo desarrollar su actividad intelectual, logrando exponer sus sentimientos y pensamientos. Poco a poco la escritura cobró fuerza y relevancia en diversas culturas, en la actualidad su valor es innegable, difícilmente podemos concebir la actividad del hombre moderno sin ella.

Este valor ha sido reconocido y exaltado mediante diversas formas, el cine por ejemplo, ha dejado obras en el que la escritura es el tema y eje central o si no un elemento protagónico en el desarrollo de las historias que se representan. A continuación,  se trataran tres filmes que abordan el tema de la escritura y destacan diversos elementos que la hacen tan importante para el hombre.

“El Nombre de la rosa” (1986) es una película ítalo-franco-alemana dirigida por  Jean-Jacques Annaud, basada en el libro homónimo de Umberto Eco. En ella la escritura juega un rol fundamental, la época y las condiciones en la que se desarrolla la historia (una abadía italiana de la Edad Media) resaltan aún más este factor ya que pocos tenían la fortuna de saber leer y escribir, los libros juegan un rol trascendental, puesto que son material de conocimiento, cada uno de ellos guardaba información relevante y develaba algún secreto por ello se trataban y se mantenían con sumo cuidado, incluso con recelo, el uso y disposición de los mismos. Algunos monjes se dedicaban a transcribir los libros y de esta manera conservar y difundir el conocimiento.

En la abadía se presenta una extraña muerte y en medio de rumores de todo tipo, será Guillermo de Baskerville (Sean Connery), acompañado de su joven discípulo Adso de Melk (Christian Slater) quien investigue el caso. Dado a que no todos valoran positivamente la información que pueden trasmitir los libros, algunos reciben un trato especial, puesto que ocultan verdades que ponen en peligro paradigmas fuertemente infundados y establecidos. El misterio gira en torno a un libro, la segunda parte de la Poética  de Aristóteles, algunos monjes lo consideran sumamente dañino y propician las catástrofes para así, mantenerlo oculto. La búsqueda de la verdad se metaforiza con lo que finalmente se convierte en la búsqueda de los libros prohibidos, sobresale de igual manera el poder que tiene la iglesia sobre la información, los documentos y libros están en su poder, lo que le permite manejar y ocultar el conocimiento a su antojo, la verdad está oculta y termina saliendo a flote.

En la cinta “Descubriendo a Forrester” (2000) dirigida por  Gus Van Sant, la importancia de la escritura se destaca a partir de la historia de los protagonistas, William Forrester (Sean Connery) Jamal Wallacela (Rob Brown), si bien hacen parte de dos mundos diferentes, Forrester cuenta con comodidades que le brindan todavía las ventas de su libro, por otra parte, Jamal pertenece a una familia de escasos recursos que lo limita ya que impide en un principio lograr una mejor educación para desarrollar aún más sus destacadas habilidades. Pero existe un elemento que los une: el amor por los libros y la escritura, y es el talento de estos dos sujetos lo que los lleva a lograr aquello que desean, la escritura es entonces el mejor medio para alcanzar lo que se han propuesto, los libera del mundo en el que se encuentran encerrados,  Forrester  en su apartamento, alejado del mundo y de la fama que poco le significan y Jamal encerrado en sí mismo ocultando su pasión por la escritura, dado al temor a ser rechazado. Maestro y alumno emprenden un camino que los llevará a deshacerse de los prejuicios y logrando finalmente la libertad de mostrarse tal como son.

Siguiendo un poco la misma línea, se encuentra “The Help” (2011) que al igual que “El nombre  de la rosa” es  una película basada en una novela del mismo nombre. Bajo la dirección de Tate Taylor, este filme se contextualiza en la agitada década de los 60 en Mississippi, época en la que la segregación racial aún era un grave problema en la sociedad americana y sobre todo en el sur de los Estados Unidos, el racismo y maltrato que sufría la población afroamericana era pan de cada día, algo a lo que la mayor parte de la sociedad lo tomaba de forma habitual y necesaria. En escena aparece Skeeter (Emma Stone), una mujer que acabe de terminar sus estudios universitarios y cuyo sueño es ser escritora. Ella representa el rol de la mujer liberada, alguien que desea romper el molde típico de ama de casa cuyo futuro no sobrepasa el de ser madre y buena esposa. Skeeter se percata del maltrato que sufren las “criadas” y desea ayudarlas mediante la publicación de un libro en el que compilará las historias de las mujeres, entre ellas se encuentra Aibileen Clark (Viola Davis, que es la primera en ayudarle, motivada por la muerte de su hijo y agotada de la injusticia que se comete, se destaca su inteligente y promete como escritora.

La escritura en esta película cobra valor en cuanto a que es el medio que lleva a la emancipación de sus protagonistas, las “criadas” terminan narrando sus historias de vida, de la represión a la que han vivido durante años y de la  vida indigna a la que se ven obligadas a soportar, se liberan del peso que han llevado dolorosamente. La escritura trasciende junto con las historias narradas, la verdad se muestra a la luz pública promoviendo así, los cambios que se empezaron a dar en la época en cuanto a los derechos civiles.

En las películas se evidencia la importancia de la escritura, de cómo y de qué manera es vista, aceptada o rechazada, de las repercusiones que puede producir, del peligro para unos y el beneficio para otros, los libros y la escritura son centrales en las tres películas, de una u otra forma los protagonistas están involucrados a ella, mediante esta, se desarrollan los potenciales, se lucha contra los prejuicios, la verdad se devela y la libertad llega.

"El milagro de la Navidad"

Caminamos despacio, yo miro detenidamente a mi alrededor, en estos momentos me es imposible ver con los ojos de siempre todo y a todos los que están en mi entorno. Un grupo de niños se aproxima, parecen felices, los unos corren persiguiendo a los otros, y estos a su vez hacen lo posible para huir, esquivan lo que está a su paso, no se fijan muy bien qué o quiénes interrumpen su trayecto, ignoran todo aquello que no haga parte del juego, de repente se aproximan a nosotros con mayor velocidad, nos detenemos, entonces el grupo de aproximadamente 10 niños entre los 8 y los 12 años pasan como una pequeña estampida a nuestro alrededor, mi amiga yo nos miramos y se nos dibuja una sonrisa cómplice, sabemos lo que es esto, conocemos ese disfrute del juego, esa despreocupación de las cosas, la extraña adrenalina  que se apodera de los pequeños cuerpos en los que por un momento lo demás deja de existir. Hace 12 años más o menos, estas calles nos pertenecieron, y éramos nosotros los que, con un gran número de amigos corríamos y jugábamos para estas fechas decembrinas.

Pero no solo están los niños, mientras seguimos bajando por nuestra cuadra, cuadra en la que hemos vivido toda nuestra vida, nos encontramos a algunos vecinos, sentados frente a sus casas tomando cerveza y que en medio de conversaciones eufóricas desprenden carcajadas, hablan de todo y de nada, se les ve muy contentos. Al pasar por su lado nos saludan, un gesto cotidiano entre vecinos que llevan año tras año compartiendo el mismo espacio. Intercambiamos algunas frases y  reímos un rato con ellos.

-Este diciembre pinta como bien- dice mi amiga mientras continuamos el trayecto.

Luces de todos los colores titilan en las fachadas de las casas, se puede ver todo tipo de decoraciones. Muchas amas de casa añoran la llegada de esta época para desempolvar viejas instalaciones  y adornos, para así, con toda su creatividad, vestir sus casas de fiesta. Este año doña Rosa recaudó algunos fondos y en toda la cuadra se pusieron aros con vistosas guirnaldas y luces. Poco a poco  atravesamos este semi-tunel iluminado.

Hace poco se me ocurrió la idea, no sabía muy bien qué hacer para mi segunda crónica de didáctica, entonces al igual que en la primera me dije: “salgamos a ver qué pasa”. Le ayudaba a mi amiga en un trabajo y le propuse la salida, volveríamos sobre nuestros pasos, recorrer el barrio que un día nos perteneció casi a plenitud. Aunque suene raro, nos habíamos limitado a esta, nuestra cuadra, hace ya mucho tiempo.

El 12 de febrero del año 2005, tras horas y horas de lluvia Girón sufrió una de sus peores catástrofes, aparte claro de cada uno de los alcaldes que hace mucho tiempo han venido gobernando este municipio, el Río de Oro que atraviesa gran parte de Girón se desbordó llevándose a su paso la vida de muchas personas,  la gente que con sudor y esfuerzo había construido sus casas cerca al río lo perdió todo.

La decisión del alcalde fue la de no dar la mejor solución. El principal coliseo se sobre-ocupó de familias, lamentablemente esta solución a corto plazo no significó una ayuda general y muchas otras familias se vieron en la obligación de ocupar otras zonas, una de ellas fue la de la ladera de una pequeña montaña que rodea parte de mi barrio.

En medio del bullicio nos ofrecen trago pero nos disculpamos, tenemos que dejarlo para después ya que nos apura cierto afán de realizar el recorrido. Las banderas de la virgen María sobresalen de casi todas las casas, ondeando levemente sobre nuestras cabezas y la de nuestros vecinos ya algo ebrios, una imagen muy usual por estas fechas en mi barrio y también en otros barrios populares de estratos 1 y 2.

De niños solíamos jugar en el parque del barrio, había en ese entonces columpios, resbaladeros, pasamanos y otros aparatos en los que pasábamos tardes o mañanas enteras. La montaña se une aún hoy a esta zona de juegos, en ella jugábamos también y en agosto subíamos un poco más para elevar cometas, pero luego de la inundación, poco a poco en esta zona se fueron albergando las familias damnificadas, quienes empezaron a construir cambuches con plásticos y a intentar rehacer sus vidas esperando siempre la ayuda necesaria.

El panorama en cada cuadra a medida que avanzamos no varía a la de nosotros, personas en la calle disfrutando su licor y su música, algarabía, alegría y embriaguez. Esta es una época que mi amiga y yo disfrutamos, tal vez porque la gente parece feliz o porque tenemos tiempo para realizar las cosas que por uno u otro motivo no podemos realizar en otras fechas, o simplemente porque nos recuerda nuestra feliz infancia. El olor a pólvora se hace intenso, el humo de las pequeñas explosiones se esparce poco a poco dejando ver las caras de alegría de los chicos que alistan el siguiente tote para detonar.

El tiempo pasó y las personas desplazadas siguieron en el olvido del gobierno y las autoridades competentes, desahuciadas tuvieron que continuar sus vidas con lo que había, ya la mayor parte de familias cansadas de las precarias condiciones de vida que puede tenerse al vivir en un cambuche, pasaron a construir su casa en madera y techo de zinc, otros incluso lograron edificar sus casas con materiales más resistente como el ladrillo. La luz llegó a sus hogares y poco a poco se acomodaron tal como se lo permitían las circunstancias.

Rodeamos el barrio y llegamos a la zona de las canchas, donde se encontraba antes el parque. Nos detenemos. Para los que hemos vivido en este barrio por más de 15 años sabemos que la tragedia mencionada anteriormente marcó un antes y un después, lo que anteriormente era un lugar tranquilo para la mayoría, con el pasar del tiempo ya no lo fue, incrementó la inseguridad, las pandillas y la delincuencia común, de igual forma la venta y consumo de drogas, de repente fue frecuente ver en las calles indigentes o personas corriendo acabando de cometer algún robo, o los enfrentamientos con armas blancas o de fuego. Es importante aclarar de igual manera, que la mayor parte de familias desplazadas nada tenían que ver con esta problemática, por el contrario, eran doblemente víctimas. Un gran número de delincuentes llegaban y se establecían, seguramente porque podían actuar impunemente ya que la policía poco hacía.

Lo que vemos es como un mini barrio, el número de casas ha aumentado. Las personas parecen felices también a pesar de lo precarias que se ven algunas casas y el deterioro del lugar que en otro tiempo sirvió de entretenimiento para los habitantes del sector. Decenas de niños juegan con pólvora y algunos adultos también la manipulan. A pesar de esos rostros y de toda la algarabía me siento mal al ver este panorama, una realidad que hace mucho no veía con mis propios ojos, que ignoraba hace ya un buen tiempo, estando esta a pocos metros de mi casa. La injusticia, el desamparo, el olvido, la extrema pobreza sobresalen, dejo de pensar en la festividad y lo que supuestamente significa esta época, ¿acaso se puede pensar en ello cuando lo que se ve es pobreza y marginación? ¿Se puede vivir “la magia de la navidad” conociendo y viviendo lo anterior? Es realmente complicado, al parecer la mayoría lo hace, algunos no tienen otra alternativa. Sé que muchos al igual que yo quisieran que las cosas fueran como antes, recordar mi infancia en esta época y por estos mismos lugares me produce cierta nostalgia, pero aún más importante, también sé que todas las familias que viven en la “invasión” desean de verdad tener sus propias casas y vivir dignamente, salir de este lugar, pero no tienen otra alternativa ante los malos gobernantes que solo se acuerdan de ellos en elecciones y que cada uno desde esa tragedia ha prometido viviendas y justicia, una mejor vida, pero que ya en el poder son los mejores para hacerse los de la vista gorda.

Al llegar de nuevo a nuestra cuadra el ruido es ensordecedor, más personas han sacado sus equipos de sonido, los niños siguen jugando, no parecen cansados. Nuevamente y ya más ebrios, los vecinos nos ofrecen licor. Quieren celebrar con nosotros.

CRÓNICA

Mientras me alisto pienso en la crónica, me interrogo entonces: ¿Cómo haré?, ¿qué escribiré?, ¿valdrá la pena?, ¿será este un lugar que dé para una crónica?  Y ya finalmente con algo de desespero y pereza, ¿será que la hago? Entonces pienso que ya es muy tarde para desistir. La búsqueda y selección del lugar ya habían surgido anteriormente, una semana atrás, cuando el profesor de didáctica nos dejó la actividad de escribir una crónica, siendo esta eje central para el futuro trabajo en el curso. Las opciones no eran muchas, una plaza de mercado, un hospital o un cementerio, después de considerarlo un buen rato me incliné finalmente por la última opción. ¿Por qué?,  no sé, digamos que me llamó la atención escribir sobre uno de los pocos espacios en nuestra sociedad donde los protagonistas no somos precisamente los vivos, además, por los muchos sentidos que este lugar despierta en las personas. Un cementerio puede simbolizar, por ejemplo, un espacio de muerte, un sitio sagrado, o como su etimología indica, un lugar de descanso. Los cementerios son por encima de todo, lugares apacibles y tranquilos, siendo la mayoría de ellos solitarios, propicios para sentarse a pensar y reflexionar ¿Por qué no? Sobre la vida y especialmente sobre la muerte. Además de lo anterior, y especialmente, creo yo, excelentes lugares para sentarse a leer un  buen libro.

Termino de ponerme los zapatos, tomo una libreta de apuntes, una vieja cámara prestada, los meto en el morral y salgo de mi casa pensando en la crónica. Son las 10 de la mañana. A esa hora del día ya el sol es implacable, casi despiadado en Girón,  yo apresuro el paso buscando sombras por el camino, y para que este se me haga más corto, comienzo  a imaginar el lugar que visitaré, aparecen entonces las imágenes de antiguos mausoleos, viejas y misteriosas estatuas imponentes y vigilantes, divago un poco en ello y el tiempo pasa volando. Ya estoy sobre el camino empedrado del casco antiguo de Girón, subo una gran pendiente, y el sol parece más intenso, el calor, ese calor ya famoso y característico de esta tierra, es desesperante, acelero un poco más mis pasos, cruzo el parque central, un grupo de ancianos hablan tranquilamente, envidio por un momento la resignada pasividad con la que soportan este clima, hablan sosegadamente sentados en las bancas del parque, sus gestos son indiferentes y sus movimientos lentos, no puedo evitar preguntarme:  ¿Cuál de ellos terminará en el lugar en el que estaré en unos minutos?

Son las 10:30 de la mañana y me encuentro frente a la entrada del cementerio. Este se ubica al final de una calle formada por antiguas casas de un intenso blanco que deslumbran bajo este sol Gironés. La entrada es más bien pequeña, su fachada es del mismo blanco de las casas, sus puertas son negras, sobre la entrada se alza una cruz de yeso y bajo esta se lee: “Cementerio Nuestra Señora de Mongui”. Avanzo por dicha calle, frente a la fachada se encuentran dos señoras realizando pequeños arreglos florales. La que está más cerca de mí me saluda:

-                            -     Buenos días, joven. Mire no más, qué bonitas están.

Me dice ofreciéndome uno de sus arreglos, todas son flores amarillas.

-                             -    No, gracias, muy amable.

Contesto, lo más cortés posible y continúo mi camino.

Ya adentro, tras la entrada principal se encuentra la capilla, esta es pequeña, cuenta con algunas bancas apuntando al altar, al lado de este, un gran Jesús de madera, representación de una de las caídas en su calvario. Este Jesús está tendido en el suelo, apoyándose con una mano y sosteniendo aún la cruz sobre su hombro, su cuerpo totalmente lacerado y con su mirada dirigida al cielo en un gesto que, pareciera, pide clemencia. Dentro de la capilla se encuentra un hombre de aproximadamente 45 o 50 años, organizando las bancas, supongo que se trata del guardia del cementerio. A mano derecha de la entrada hay un estrecho pasillo, lo atravieso, entonces doy con el cementerio propiamente dicho, debo aceptarlo, sentí cierta decepción, este, indudablemente no era el lugar que había imaginado, pensé que para ser el cementerio central de uno de los municipios más antiguos del país, el lugar no tenía las magnitudes que había pensado, pero no dejo que esto me desanime y empiezo el recorrido.

Busco en las paredes pero no encuentro alguna placa u otro elemento que indique la fecha en que se hizo. El lugar está rodeado de bóvedas, estas, a su vez cumplen la función de paredes que conforman el lugar, no posee sepulturas, este hecho llamó mi atención, es decir, no hay personas bajo tierra, todo el piso es de cemento, es un cementerio de bóvedas. Grandes bloques de cemento se distribuyen por el lugar, ellos albergan los ataúdes, parece una gran colmena. Cada uno de estos bloques puede albergar 100 o 200 ataúdes. Me sumerjo entonces en medio de este pequeño laberinto.

A unos cuantos pasos de la entrada se encuentra un señor sentado en el suelo, fuma un cigarrillo y mira fijamente una lápida, parece no inmutarse con nada, yo tomo otro rumbo para no incomodar. Me detengo a mitad de un pasillo y observo una gran cruz que se encuentra en la cima de uno de los bloques y decido tomar unas fotografías, miro alrededor y procuro tomarlas rápidamente, no quisiera incomodar o herir susceptibilidades, o peor aun, me podrían tomar por un saqueador que estudia el lugar. En ese momento,  un señor de camisa negra pasa a mi lado, su gesto es de amargura, no sé si por mi acto o por razones obvias de alguien que ha perdido a un ser querido. 

Al recorrer el lugar no puedo dejar de pensar que me encuentro literalmente en medio de muertos, solo separados por algo de cemento y lápidas, que además están por donde se mire, las hay de todo tipo, unas, enchapadas en lujosas baldosas, con delicados adornos que enmarcan la foto de la persona fallecida, y que a su lado se puede leer ya sean fragmentos de salmos, oraciones o incluso canciones. Por otro lado hay tumbas en las que solo se lee el nombre de la persona y las respectivas fechas hechas tal vez con el dedo en el cemento fresco.

Al caminar por otro pasillo nuevamente me encuentro con el señor de camisa negra, y pensando en la novela de Juan Rulfo, se me ocurre por un momento que este señor está muerto, imagino entonces que se me acerca y me dice, - Venga joven, lo invito a conocer mi tumba-. - Esto daría para una crónica- me digo. Pero no, pasa a mi lado y se detiene frente a una lápida, le da tres leves golpes, la contempla un momento e imitando la acción se marcha.

Decido dar el último recorrido, busco alguna tumba cuya fecha sea tal vez del siglo pasado o mucho antes, pero para mi decepción, la más antigua que encuentro es de 1965. Son ya casi las 12, decido salir, preocupado por el qué y el cómo escribir en la dichosa crónica, paso por la capilla y allí está el guardia hablando con una señora de avanzada edad, entonces se escuchan las campanas de la basílica, el sonido es particular.

-       -    Otro, don Carlos.

    Dice la señora mirando al hombre. Este simplemente asiente con la cabeza.

ACTIVIDAD SINTAXIS DE LA IMAGEN

EQUILIBRIO

 INESTABILIDAD

SIMETRÍA

ASIMETRÍA

REGULARIDAD

IRREGULARIDAD

SIMPLICIDAD

COMPLEJIDAD

UNIDAD

FRAGMENTACIÓN

ECONOMÍA

PROFUSIÓN

RETICENCIA

EXAGERACIÓN

PREDICTIBILIDAD

ESPONTANEIDAD

ACTIVIDAD

PASIVIDAD

SUTILEZA

AUDACIA

NEUTRALIDAD

ACENTO

TRANSPARENCIA

OPACIDAD

COHERENCIA

REALISMO

DISTORSIÓN

PLANA

PROFUNDA

SINGULARIDAD

YUXTAPOSICIÓN

SECUENCIALIDAD

ALEATORIEDAD

AGUDEZA

DIFUSIVIDAD

CONTINUIDAD

EPISODICIDAD

RETRATOS

I

II

III

IV

V